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Es ist, als ob du mich schlügst. Das tragische Spiel um Scham, 
Schuld und Gewalt in Mela Hartwigs Das Verbrechen 

Marijke Box 

Der ‚Psychoanalytische Verlag‘ in Wien dürfte Hauptinteressent für Mela 
Hartwigs (Graz) Novelle ‚Das Verbrechen‘ sein: die naturwahr geschilderte 
Liebe einer Tochter zu ihrem psychiatrischen, sadistischen Vater. Die Liebe 
erlischt trotz der ‚Analyse‘ nicht; es gibt zuletzt einen Vatermord.1  

So fasst Alfred Döblin in seiner in der Literarischen Welt am 18. März 1927 erschienenen 
Auszeichnung Mela Hartwigs Novelle Das Verbrechen zusammen; es handelt sich um den einzigen 
prämierten Text einer Autorin, die anderen acht Preisträger sind Männer. Dass Döblin ‚Analyse‘ in 
Anführungszeichen setzt, erscheint angebracht, denn tatsächlich strickt der Psychiater Egon Zuba ein 
Geflecht aus Pathologisierung und Missachtung um seine Tochter Agnes, aus dem sie sich nur 
allmählich befreit. Die Auszeichnung bringt der österreichisch-jüdischen Autorin Mela Hartwig erste 
Aufmerksamkeit ein. Der renommierte Wiener Zsolnay-Verlag veröffentlicht Das Verbrechen 1928 
auf Empfehlung Stefan Zweigs zusammen mit drei weiteren Texten in einem Band mit dem – im 
Kontrast zur aktuellen Dominanz der Neuen Sachlichkeit – kaum neusachlich wirkenden Titel 
„Ekstasen“ als Novelle.2 Dieser Publikation folgt 1929 die Veröffentlichung ihres Romans „Das Weib 
ist ein Nichts“3, für den sie mit dem Julius-Reich-Dichterpreis der Stadt Wien ausgezeichnet wird. Ab 
den 1930er Jahren passt sich Zsolnay in vorauseilendem Gehorsam jedoch immer weiter an den 
nationalsozialistisch dominierten deutschen Markt an, sodass Hartwigs Texte nicht mehr erscheinen 
können.4 Die Korrespondenzen zwischen der Autorin und ihrem Verlag belegen die Auffassung von 
Zsolnay, es handele sich „um ein absolut publikumsunwirksames und abseitiges Werk, das in der 
heutigen Zeit einem heutigen Publikum vorzulegen einen sicheren Mißerfolg bedeuten würde.“5  

Nach dem ‚Anschluss‘ Österreichs fliehen Mela Hartwig und ihr ebenfalls jüdischer Mann Robert 
Spira über Umwege ins Exil nach London, wo sie Freundschaft mit Virginia Woolf schließen.6 Ihre 
literarische Produktion fällt dem Nationalsozialismus zum Opfer. An ihre früheren Erfolge kann sie 
                                                      
1 Alfred Döblin: Unbekannte junge Erzähler. In: Die Literarische Welt 3 (18.3.1927). S. 11. 
2 Auf Vorschlag Hartwigs sollte der Band zunächst Besessene oder Die Verzückten heißen und enthält des Weiteren die 
Erzählungen Der phantastische Paragraph, Aufzeichnungen einer Häßlichen und Die Hexe. Vgl. Murray G. Hall: Der Paul 
Zsolnay Verlag. Von der Gründung bis zur Rückkehr aus dem Exil. Tübingen 1994 (= Studien und Texte zur Sozialgeschichte 
der Literatur 45). S. 177. Der Titel und auch die Einordnung der Texte als Novellen deuten eine literaturgeschichtliche 
und -motivische Nähe zum vorangegangenen 19. Jahrhundert an.  
3 Der Titel spielt auf ein Zitat aus Friedrich Hebbels Judith an: „Ein Weib ist ein Nichts; nur durch den Mann kann sie Etwas 
werden; sie kann Mutter durch ihn werden.“ Vgl. Friedrich Hebbel: Judith [1841]. In: Sämtliche Werke. Historisch-kritische 
Ausgabe. Bd. 1. Dramen I (1841–1847). Judith – Genova – Der Diamant. Besorgt von Richard Maria Werner. Berlin 1904. 
S. 1–81. Hier: 2. Akt, S. 19, Vers 11–13.  
4 Fähnders, Walter: Über zwei Romane, die 1933 nicht erscheinen durften. Mela Hartwigs Bin ich ein überflüssiger Mensch? 
und Ruth Landshoff-Yorcks Roman einer Tänzerin. In: Regionaler Kulturraum und intellektuelle Kommunikation vom 
Humanismus bis ins Zeitalter des Internets. Festschrift für Klaus Garber. Hrsg. von Axel E. Walter. Amsterdam [u. a.] 2005  
(= Chloe: Beihefte zum Daphnis 36). S. 161–190. Hier: S. 165. 
5 Der Briefwechsel zwischen dem Zsolnay-Verlag und Hartwig von 1927–1934 befindet sich im Verlagsarchiv in Wien.  
6 1951 erscheinen eine Teilübersetzung Hartwigs von Virginia Woolfs Between the acts sowie ein Aufsatz über das Leitmotiv 
der Zeit in Woolfs Romanen. Vgl. Mela Hartwig: Virginia Woolf. In: Das Silberboot 5 (1951). S. 47–52. 
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auch nach Kriegsende nicht anknüpfen, aus erhaltenen Briefen spricht die Trauer über ihren Namen, 
„den Jahre verschüttet haben.“7 Doch nicht nur die Verlagspolitik von Zsolnay, auch die damals 
kontroverse Rezeption ihrer Veröffentlichungen verwehrte ihr die Anerkennung. Ihre oft expressive 
Sprache und die als anstößig empfundenen Topoi (Inzest, Abtreibung, Vergewaltigung) wurden von 
der Kritik beispielweise als „Wunsch- und Wahn-Erotika eines durch Psychoanalyse verjauchten 
Gehirnes“8 oder als schlicht anachronistisch diffamiert. Zwar ist es seit der frühen Moderne grund-
sätzlich möglich, literarisch über Sexualität (und sexuelle Abweichungen) zu sprechen; Literatur 
fungiert als Archiv des sich noch in Entstehung befindlichen diskursiven Wissens, wodurch auch 
dessen Kritik und Modifikation ermöglicht wird9, einer weiblichen Autorin jedoch offenbar nicht 
immer ohne Weiteres zugestanden werden. Andere wiederum bewundern Hartwig als vermeintlich 
sachkundige Expertin: „Diese merkwürdige Mela Hartwig, offenbar Medizinerin, mit allen Wassern 
Freuds und Adlers gewaschen, hat mit Kraft und Glut die schwierigsten Probleme angepackt“10, heißt 
es etwa in einer Rezension in der Vossischen Zeitung.11 

Inhaltlich wird in Das Verbrechen eine krankhafte und tabuisierte sexuelle Fixierung einer 
minderjährigen masochistischen Tochter, Agnes Zuba, auf ihren sadistischen Vater, Dr. Egon Zuba, 
geschildert. Der sich immer weiter zuspitzende Konflikt, häufig als Spiel12 (13, 16) semantisiert, der 
sowohl auf körperlicher wie auch geistiger Ebene mit mitunter extremen Mitteln und Mani-
pulationen geführt wird, eskaliert schließlich in Gewalt. Agnes erschießt Zuba mit einem Revolver, 
nachdem sie endgültig erkennen muss, dass er ihre Liebe und ihre Anziehung nicht erwidern wird.  

Die literarische Inszenierung eines Elektrakomplexes in Das Verbrechen ist jedoch keine reine 
Wiedergabe psychoanalytischer Theorie; vielmehr dekonstruiert der Text, wie zu zeigen sein wird, 
Annahmen der Psychoanalyse, während er auf verschiedenen narratologischen Ebenen um das 
Zentrum der Handlung kreist: die Ursachen des Vatermords. Die Erzählung verläuft im Wesentlichen 
chronologisch, wird jedoch durch Prolepsen und Analepsen unterbrochen, wodurch sich weitere 
Deutungsmöglichkeiten für die Verhaltensweisen insbesondere der weiblichen Hauptfigur Agnes 
Zuba ergeben, aber auch Rückschlüsse auf die Entwicklung des Vaters ermöglicht werden. 
Entscheidend für die stilistische Struktur der Erzählung ist ebenso die Fülle an gegensätzlichen 
Motiven und Thematiken, aus denen sich eine grundlegende Antithetik ergibt, die später 
durchbrochen wird und dadurch die entscheidende Dynamik der Handlung zulässt: Lachen und 

                                                      
7 Brief von Mela Spira an Felix Braun vom 29.10.1965, Korrespondenz Mela Spira – Felix Braun. Der Nachlass von Felix 
Braun befindet sich in der Wiener Stadt- und Landesbibliothek. 
8 Jörn Oven: Mela Hartwig. Ekstasen. In: Die Schöne Literatur 29 (1928) H. 6. S. 291. 
9 Vgl. Petra Porto: Sexuelle Norm und Abweichung. Aspekte des literarischen und des theoretischen Diskurses der Frühen 
Moderne (1890-1930). München 2011 (= Theorie und Praxis der Interpretation 9). S. 15. Insgesamt tragen „sehr 
unterschiedliche Diskurse – der gerichtsmedizinisch-psychiatrische, der psychologisch-psychoanalytische, der soziologisch-
ethnologische […], schließlich ein den Rang einer eigenständigen neuen Disziplin beanspruchender 
‚sexualwissenschaftlicher‘ Diskurs – […] zur Konstituierung dieses neuen kulturellen Objektbereichs ‚Sexualität‘ bei.“ Vgl. 
dazu: Marianne Wünsch: Sexuelle Abweichungen im theoretischen Diskurs und in der Literatur der frühen Moderne. In: 
Literatur und Wissen(schaften) 1890–1935. Hrsg. von Christine Maillard und Michael Titzmann. Stuttgart [u. a.] 2002. 
S. 349–368. Hier: S. 349. 
10 L.v.J.: Eine Frau seziert Frauen. In: Vossische Zeitung (18.3.1928). Beil.: Literarische Umschau.  
11 Weitere Reaktionen der zeitgenössischen Literaturkritik gibt beispielweise Hartmut Vollmer in seinem Nachwort zur 
1992 von ihm besorgten Ekstasen-Neuauflage wider. Vgl. Hartmut Vollmer: Nachwort. In: Mela Hartwig. Ekstasen. Novellen. 
Hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Hartmut Vollmer. Frankfurt am Main [u. a.] 1992. S. 247–269.  
12 Zitiert wird hier und im Folgenden, unter Angabe der Seitenzahl, aus: Mela Hartwig: Das Verbrechen. In: Das Verbrechen. 
Novellen und Erzählungen. Mit einem Vorwort von Margit Schreiner. Graz [u. a.] 2004. S. 19–61.  
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Scham sind so zentral wie Missachtung und Anerkennung in dieser Erzählung, die ein Machtspiel mit 
tragischem Ende entfaltet. Es stellt sich vor allem die Frage, inwiefern bestimmte 
Verhaltenspraktiken als ‚männlich‘ oder ‚weiblich‘ geschlechtlich codiert werden. Vor diesem 
Hintergrund bekräftigt eine Analyse der Figuren die These, dass die Inszenierung und Darstellung 
lachender und schamvoller Figuren geschlechtsspezifisch verläuft. Daraus ergibt sich eine 
typologische Semantik, innerhalb derer das Verhältnis von Mann/Vater und Frau/Tochter verhandelt 
wird. Scham spielt immer dann eine Rolle, wenn es um eine Konfrontation mit den geltenden 
Normen geht, was sich bei Agnes vornehmlich an der Liebe zu ihrem Vater zeigt. Mit Zuba hingegen 
werden vor allem Sachlichkeit und Macht verknüpft, was sich an seinem Lachen erkennen lässt. Es 
ergeben sich so zwei Fundamentaloppositionen, die jeweils von der Antagonistin bzw. dem 
Antagonisten besetzt werden: Macht vs. Ohnmacht sowie Sachlichkeit vs. Exaltiertheit. Somit 
eröffnet sich ein differenzierter Zugang, der die unterschiedlichen ‚weiblichen‘ und ‚männlichen‘ 
Praktiken im Folgenden vor dem Hintergrund feministischer, anerkennungstheoretischer und nur 
teilweise psychoanalytischer Erkenntnisse untersucht, kontextualisiert und demnach eine neue 
literaturwissenschaftliche Analyse der Literatur Mela Hartwigs ermöglicht. Durch einen rein 
psychoanalytischen Zugang, der sich aufgrund der Thematik der Erzählung plausibel begründen lässt 
und in der Regel gewählt wurde13, erscheint das Thema der Novelle zwar zunächst erschlossen, bleibt 
aber einer recht einseitigen literaturwissenschaftlichen Betrachtung ausgesetzt, die möglicherweise 
die Objektebene der Psychoanalyse lediglich wiederholt. Denn es besteht ein eklatanter 
methodischer Unterschied zwischen den analysierenden Erklärungen des Verhaltens realer 
Personen, die sich als empirische Aussagen deklarieren lassen, und der Untersuchung fiktiver 
literarischer Figuren; „und dieser Unterschied macht die Grenze von Freuds Methode sichtbar, fiktive 
Gestalten so zu behandeln, ‚als wären sie wirkliche Individuen und nicht Geschöpfe eines 
Dichters‘.“14 

 

1. Der lachende Vater: Verdinglichung durch Theorie und Spiel 

Der Text semantisiert Egon Zuba bereits zu Beginn als kalten und manipulativen Menschen. Er schafft 
eine Atmosphäre von kalter Sachlichkeit und Manipulation, die zunächst die Grundlage zur 
Verdinglichung seiner (in der ödipalen Phase fixierten) Tochter herstellt. Die Erzählung beginnt mit 
einer Szene, in der alle Zeichen auf Tod stehen: Agnes hat sich drei Tage in ihr Zimmer 
zurückgezogen, ohne zu essen oder zu trinken; sie „spielte mit dem Gedanken, zu sterben.“ (19) Über 
ihr schwebt eine metaphorische „Gewitterwolke aus Angst, Dunkelheit und Tod“ (19), bis die Tür 
aufgebrochen wird „und mitten in der Helle des hereinstürzenden Tages“ (19) ihr Vater vor ihr steht. 
Von Anfang an prallen ‚weibliche‘ Dunkelheit und Melancholie und ‚männliche‘ Helligkeit und 
Sachlichkeit antithetisch aufeinander. Wir erfahren durch die variable interne Fokalisierung auf 
Agnes und die heterodiegetische Erzählinstanz einiges über ihr Innenleben, in Bezug auf den Vater 
sind wir auf seine seltenen Selbstauskünfte angewiesen. Er präsentiert in den zahlreichen Dialogen 

                                                      
13 Vgl. Sigrid Schmid-Bortenschlager: Der zerbrochene Spiegel. Weibliche Kritik der Psychoanalyse in Mela Hartwigs 
Novellen. In: Modern Austrian Literature. Journal of the International Arthur Schnitzler Research Association 12/3-4 (1979). 
S. 77–95.  
14 Lutz Rühling: Psychologische Zugänge. In: Grundzüge der Literaturwissenschaft. Hrsg. von Heinz Ludwig Arnold und 
Heinrich Detering. 3. Aufl. München 1999. S. 479–497. Hier: S. 483. 
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mit Agnes vielmehr (scheinbar) wissenschaftliche Deutungen über seine Tochter und deren 
Entwicklung, denen sie unterliegt, obgleich oder gerade weil es sich um Manipulationen handelt. 
Durch seine Sachlichkeit entsteht somit der ideale Nährboden für die Verdinglichung der eigenen 
Tochter durch Theorie. Verdinglichung stellt mit Axel Honneth keinen bloßen Kategorienfehler oder 
einen moralischen Regelverstoß dar; es handelt sich vielmehr um „ein vielschichtiges und 
verstetigtes Einstellungssyndrom“15, das sich nicht durch eine einfache kognitive Korrektur wieder 
auflösen ließe. Sie vollzieht sich zudem unter anderem durch Teilnahmslosigkeit und ihre Bedingung 
ist Anerkennungsvergessenheit.16 Zuba versetzt sich im Folgenden in die Perspektive eines neutralen 
Beobachters, ist dadurch nicht mehr persönlich in das Schicksal seiner Tochter involviert und kann 
sie, völlig ent-individualisierend, als psychiatrischen Fall betrachten, d. h. als Objekt unter seinem 
mikroskopischen Blick sezieren.17 

„Ich habe deine Hysterie unterschätzt“, fährt ihr Vater fort. „Wenn ich voraussehen hätte können, daß 
eine geringfügige Äußerung imstande ist, dein Gleichgewicht zu erschüttern, so hätte ich sie vielleicht 
für mich behalten. Vielleicht. Ich hätte mich zumindest der Mühe unterzogen und mich der geläufigsten 
psychoanalytischen Schleichwege bedient und dich die Wahrheit, wie jeden anderen Patienten eines 
Nervenarztes, dosiert verschlucken lassen. Du legst dieser Angelegenheit das Werturteil deiner Abwehr 
zugrunde, reklamierst ein gangbares physiologisches Phänomen als Einzelschicksal. Ich spreche jetzt als 
Arzt, als Psychiater, wenn du willst. Für mich bedeutet diese Tatsache lediglich eine Theorie, für die du 
ein außerordentlich sensibles Beweisobjekt darstellst. Ich bin aufrichtiger als du, aus Notwendigkeit, 
wenn du willst, weil ich mir als Arzt keine psychische Verlogenheit durchgehen lassen darf, wenn ich 
meine Patienten, die von meinem seelischen Gleichgewicht abhängig sind, nicht schädigen will. Ich bin 
aufrichtiger als du, sage ich, und gestehe es mir und dir ohne konventionelle Scham zu, daß ich jederzeit 
bereit wäre, dein Liebhaber zu sein, wenn ich nicht gerade unglücklicherweise dein Vater wäre. Aber ich 
bin mir bewußt, daß damit ein Verzicht geschieht, der nur in seiner Bewußtheit vereinzelt, an sich aber 
etwas sehr Alltägliches ist. Ich will sogar noch weiter gehen: Es macht mir ein Vergnügen, diesen Konflikt 
Aug in Aug mit dir auszutragen.“ 
„Vater“, unterbrach ihn das Mädchen, „Vater, hör auf. Es ist abscheulich. Es ist, als ob du mich schlügst.“ 
„Das würde dir unter Umständen sogar Vergnügen bereiten“, fuhr der Arzt unbeirrt fort. (22f.) 

Hier erscheint die eigene Tochter in der Darstellung des Vaters also als Hysterikerin, als Patientin und 
als Beweisobjekt für die väterliche Theorie, aber nicht als anerkanntes, gleichwertiges Subjekt mit 
individuellen Bedürfnissen jenseits der Pathologisierung. Gleichzeitig inszeniert sich Zuba in 
verschiedenen Rollen, die er selbst wählen kann: am Anfang wird er durch die Erzählinstanz noch als 
Vater bezeichnet, er selbst sieht sich als Arzt und damit auf einem wissenschaftlich-objektiven 
Standpunkt, was er in der zitierten Passage insgesamt vier Mal erwähnt. In ein und demselben Satz 
benennt er die Unvereinbarkeit von zwei weiteren Rollen, die er einnimmt – die des Vaters – und die 
er unter Umständen gerne einnehmen würde – die des Liebhabers. Agnes selbst nennt ihn daraufhin 
zwei Mal „Vater“, als würde sie versuchen, seine Ausführungen zu revidieren, sich gleichzeitig der 
Stigmatisierung und Verdinglichung zum Hysteriefall zu entziehen und die Reduktion zu einem 
                                                      
15 Axel Honneth: Verdinglichung. Eine anerkennungstheoretische Studie. Frankfurt am Main 2015. S. 25. 
16 Vgl. ebd. S. 67. 
17 Im Übrigen bietet sich eventuell der Gedanke an, dass die meisten zu untersuchenden „Objekte“, die seziert oder unter 
dem Mikroskop betrachtet werden, tot sind. Diesem Gedanken folgend wäre also die Weigerung des Vaters bzw. die 
Unfähigkeit, seine Tochter als konkretes Subjekt zu sehen, und in der Folge zu einem untersuchbaren Objekt zu machen, ein 
Prozess des Tötens – obgleich natürlich die Psychoanalyse selbst eigentlich das Gegenteil bewirken will, soll doch der 
Patient durch das Gespräch und durch die Analyse wieder zurück ins (Alltags-)Leben entlassen werden.  
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bloßen „Fall“ rückgängig zu machen. Dass sie diese eigene Verdinglichung erkennt, lässt sich auch an 
dem späteren Satz „Ich liege auf dem Seziertisch“ (23) erkennen, der ihre Hilflosigkeit und ihr 
Ausgeliefertsein nochmals betont. Die Unterwerfung zum Exempel einer Theorie durch den Vater 
funktioniert wie ein aufgestülptes Narrativ, aus dem Agnes trotz ihrer versuchten Einwände nicht 
ausbrechen kann. 

In einem engen Zusammenhang mit der Theorie steht das Spiel: „[I]ch bin mir vollkommen bewußt, 
daß ich ein gefährliches Spiel begonnen habe und daß du meine schwierigste Patientin bist“ (25), 
erklärt Zuba Agnes. Das Spiel besteht vor allem aus In-Aussicht-Stellen der Wunscherfüllung, 
Demütigung, Wechsel zwischen Distanz und Nähe sowie Härte und Unnahbarkeit. Agnes willigt in das 
Spiel ein, um den gewünschten Inzest zu realisieren und wird wiederum zum (Spiel-)Objekt, jedoch 
ohne die Regeln zu kennen. Der Ertrag aus diesem Spiel bedeutet für Zuba wiederum einen 
Machtgewinn und ermöglicht ihm, Macht auszuüben. „Du spielst mit mir“ (27, 39), wirft sie ihm 
mehrfach vor, was er gar nicht erst bestreitet. Das Spiel, das sowohl die Theoretisierung als auch die 
Manipulation seiner Tochter als Patientin beinhaltet, gewinnt somit etwas Absolutes, das sich nicht 
entmachten lässt, solange beide Figuren antagonistische Bestandteile der Handlung sind. Schon früh 
ist klar: es geht um „eine Spielerei mit dem Tod.“ (27) Scherz und Ernst werden in ihrer kategorischen 
Gegensätzlichkeit miteinander kontrastiert, können allerdings nicht dauerhaft koexistieren. Als Agnes 
eher durch Zufall (oder genaugenommen durch die nachlässige Unterschätzung der fatalen Folgen 
durch und für Zuba selbst) an einen Revolver gelangt und sich die Machtverhältnisse verschieben, 
erkennt sie wie von einer Meta-Ebene aus die entscheidende Frage der Erzählung: „Wer soll 
sterben?“ (56)  

Von da an ist sie diejenige, die das Spiel beherrscht. Sie spielt immer wieder mit dem Revolver (vgl. 
56, 57), der ihr zunächst nur die Ahnung einer Machtoption ankündigt.18 Die Aufhebung der „Gesetze 
und Gebräuche des gewöhnlichen Lebens“19 ist elementar für das Spiel. Das Spiel, das Zuba mit und 
gegen Agnes spielt, kann kein Ende nehmen, da er in seinem Machtstreben nicht zu stoppen ist. 
Seine Hybris durch die Vorgabe, er schätze das eigene Leben nicht mehr „als jeden anderen Genuß“ 
(56), muss zwangsläufig zum tragischen Ende führen, da er nicht bereit ist, das Spiel vorzeitig zu 
beenden, dessen Regeln Agnes zunächst nicht genau kennt. Als ihr die Bedeutung und 
gewissermaßen das innerdiegetische Spielziel, ihr oder sein Tod, einleuchten, ist die Verschiebung 
der Machtverhältnisse nicht mehr umzukehren. Das Spiel ist von einer Metapher endgültig zum 
„gewöhnlichen Leben“, zur Wirklichkeit, geworden.  

Entscheidend für das Vater-Tochter-Verhältnis ist ebenso das (reduzierte) Lachen, unter anderem als 
Ausdruck der Freude des Vaters an seinem Spiel. Als wichtiges Phänomen der Weltliteratur vereint es 
verschiedene Bedeutungen in sich. Lächelnd und lachend gelingt Zuba die permanente Ironisierung 
des Leides seiner Tochter, die eine affektive Involviertheit seinerseits per se verneint. 

                                                      
18 Als Kontrastfolie aufschlussreich ist eine kurze Passage, in der das Verhältnis von Vater und Tochter zumindest dem 
Anschein nach ausgeglichen ist. Eine nicht näher beschriebene Krankheit schwächt den Vater für einige Zeit, sodass Agnes 
sich verstärkt um ihn kümmert. Seine Schwäche ermöglicht eine Annäherung und in dieser Zeit spielen sie „Dame und 
Schach“ (42), wodurch gewissermaßen ein ‚normales‘ menschliches Zusammenleben ermöglicht wird.  
19 Johan Huizinga: Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel [1938]. 24. Aufl. Reinbek bei Hamburg 2015. S. 23. 
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Der Arzt lächelt: „Du bist mir verfallen, Agnes. Du kannst mir nicht davonlaufen. Deiner Liebe bin ich 
sicher. Die Wurzeln deines Wesens nähren sich von meinem Blut. Du bist die einzige Frau, die ich nicht 
befriedigen muß, um sie zu halten.“ 
„Wer weiß“, droht Agnes. 
Er lacht: „Wie willst du dich von mir befreien?“ 
„Ich weiß nicht, ob ich mich von dir befreien kann“, antwortet das Mädchen, „aber ich kann mich dem 
Erstbesten hingeben.“„Du würdest in seinen Armen nur an mich denken. Du würdest dich betrügen und 
nicht mich.“ 
„Ich möchte dir weh tun, ich möchte dir weh tun“, schluchzt das Mädchen. 
„Möchtest du das?“ fragt er ruhig. Und sein Lächeln schlägt über ihr zusammen. Sie friert. (50) 

Hier wird das Lachen durch Zuba gezielt zur Machtdemonstration eingesetzt, die die Erniedrigung der 
Tochter ermöglicht. Es ist der Nachweis seiner Überlegenheit und die Möglichkeit zur Herabsetzung 
von Agnes. Charles Baudelaire hat eine derartige Überlegenheitserfahrung selbst als lächerlich 
beschrieben und auf die reine Vorstellung der Überlegenheit zurückgeführt: „Die Komik, die Gewalt 
des Gelächters liegt in dem Lachenden und keineswegs in dem, worüber er lacht.“20 Das Lachen von 
Zuba ist hier (noch) zu gleichen Teilen Zeichen seiner Macht, nicht nur Demonstration, sondern 
Ausdruck der Macht, Begleiterscheinung und Reaktion auf das Verhalten der Tochter, zudem 
körperlicher Ausdruck der mentalen Gewissheit, dass das Machtverhältnis wie gewünscht besteht. 
Agnes ist dem Vater und seinen Deutungen ausgeliefert, sein Lächeln wird als metaphorische 
Gewitterwolke beschrieben, das sie plötzlich frieren lässt. Die physische Wirkung ist eine Reaktion 
auf die kalte Sachlichkeit des Vaters, der sie noch immer unterliegt.21  

In Bezug auf das Lächeln oder Lachen ist auch dessen Bedeutung für Agnes selbst entscheidend: 
Nachdem sie in einem letzten Versuch ihren Vater durch einen Tanz verführen will und er sie 
abweist, setzt eine Veränderung ein, die man als Peripetie, den zentralen Wendepunkt, bezeichnen 
kann, der später den Vatermord ermöglicht: Sie vergisst am Ende, „wie man lächelt“ (53). Als sie kurz 
darauf den Revolver erhält, lächelt sie „seit vielen Tagen zum ersten Male“ (56). Ihr offenbart sich 
vage eine neue Handlungsoption, die ihr, wie bereits gezeigt, noch nicht ganz bewusst ist: „Agnes 
fühlt, ohne zu begreifen, daß der Revolver sich ihr verbündet hat, daß er ihr ein schwindelndes 
Übergewicht verleiht.“ (57) 

Das Spiel um die narrative Theoretisierung von Agnes in Verbindung mit dem Lachen bzw. Lächeln 
des Vaters bildet die Grundlage der Verdinglichung und der damit einhergehenden Missachtung von 
Agnes. Die Forschung hat die Übergabe des Revolvers in der Regel als Verlust eines phallischen 
Machtsymbols gedeutet22, jedoch wird eine solche Deutung der thematischen und diskursiven 

                                                      
20 Charles Baudelaire: Das signifikant und das absolut Komische. In: Texte zur Theorie der Komik. Hrsg. Von Helmut 
Bachmaier. Stuttgart 2005. S. 65–73. Hier: S. 70. 
21 Interessant ist übrigens, dass Zuba durchaus bewusst ist, welche Wirkung das Ausgelachtwerden hat. Als er davon 
überzeugt ist, dass Agnes ihn töten wird, sagt er: „Ich weiß, daß du mich ermorden wirst, aber ich habe keinen Beweis in 
der Hand. Man würde mich auslachen, wenn ich dich den Gerichten übergäbe, und doch weiß ich, daß du mich ermorden 
wirst.“ (57) Ihm ist somit klar, dass das Ausgelachtwerden einer Bloßstellung und einer öffentlichen Beschämung 
gleichkommt, die er auf jeden Fall vermeiden will. 
22 Vgl. beispielsweise Hildegard Kernmayer: Ekstasen oder Das Andere der Vernunft. Mela Hartwigs Kritik an der 
rationalistischen Moderne. In: Über den Dächern von Graz ist Liesl wahrhaftig. Eine Stadtgeschichte der Grazer Frauen  
(= Dokumentation 15). Wien 1996. S. 166–187. Hier: S. 172. Oder: Sigrid Schmid-Bortenschlager: Exil und literarische 
Produktion. Das Beispiel Mela Hartwig. In: Keine Klage über England? Deutsche und österreichische Exilerfahrungen in 
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Vielschichtigkeit, die den Text strukturiert, nicht vollständig gerecht. Der Revolver fungiert neben 
seiner Symbolhaftigkeit vor allem als das praktikable Mittel, das Spiel endgültig zu beenden. Ebenfalls 
am Ende wird deutlich, dass Agnes das Machtkalkül des Vaters durchschaut hat: „lache, lache doch, 
wie du damals gelacht hast, als ich nackt vor dir stand, als es für mich um Leben und Tod ging, lache, 
damit ich ihn [den Revolver, MB] fortwerfen kann, lache doch, lache!“ (61), ruft sie ihm zu. 

 

2. Scham und der Kampf um Anerkennung 

Im Gegensatz zur Verdinglichung durch den Vater könnte die Liebe als elementarste Form der 
Anerkennung stehen, die dem Individuum Agnes Bestätigung durch Wertschätzung und Zuwendung 
verschaffen könnte. Über die Abhängigkeit des Menschen von intersubjektiver Anerkennung zum 
Erlangen einer geglückten Selbstbeziehung schreibt Honneth:  

[B]leibt eine solche Form der sozialen Zustimmung auf irgendeiner Stufe seiner Entwicklung aus, so reißt 
das in seiner Persönlichkeit gleichsam eine psychische Lücke auf, in die negative Gefühlsreaktionen wie 
die Scham oder die Wut treten. Daher ist die Erfahrung von Mißachtung stets von affektiven 
Empfindungen begleitet, die dem Einzelnen prinzipiell offenbaren können, daß ihm bestimmte Formen 
der Anerkennung sozial vorenthalten werden.23 

Tatsächlich wird im Verhältnis von Vater und Tochter nur das negative Äquivalent von Anerkennung 
erkennbar: Missachtung. Zu Beginn wehrt Agnes sich gegen das Bekenntnis zu ihrer Liebe, das Zuba 
ihr aufzwingt: „Ich habe dich darauf aufmerksam gemacht, daß du mich liebst“ (22). Durch den 
sprachlich-fremdbekennenden Akt, den sie in dieser primären Sozialbeziehung über sich ergehen 
lassen muss, wird ihr der Zugang zu einem ungebrochenen Selbstverhältnis verunmöglicht; Scham 
und Ohnmacht sind die Folgen.24 

Wo Egon Zuba von seiner nicht vorhandenen „konventionelle[n] Scham“ spricht, wird Agnes‘ 
Bekenntnis zu ihrer Scham elementar für ihre Selbstthematisierung als Ohnmächtige. Scham 
manifestiert sich für sie überwiegend als innere Scham, deren Opfer sie wird. Im privaten Raum, auf 
den sie in ihrer Zwischenstellung als unverheiratete Frau und nicht mehr kindliche Tochter verwiesen 
bleibt, gesteht sie ihrem Vater, den sie um Liebe anbettelt, mantrahaft: „Ich schäme mich, ich 
schäme mich. Ich weiß selbst nicht, warum.“ (41) Zudem erklärt sie: „Glaube nicht, daß ich mich nicht 
schäme“ (41) und „[i]ch schäme mich wirklich“ (41). Dieses bekenntnishafte Geständnis lässt Agnes‘ 
Selbst erscheinen und ermöglicht ihr eine Form von Selbstdemonstration, zu der sie ansonsten fast 
nie in der Lage ist.25 Eine Aussage dieser Art offenbart sich zudem als spezifisch ‚weibliche‘ Praktik, 

                                                                                                                                                                      
Großbritannien 1933-1945. Hrsg. von Charmian Brinson, Richard Dove, Anthony Grenville, Marian Malet und Jennifer 
Taylor. München 1998. S. 88–99. Hier: S. 90. 
23 Axel Honneth: Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte. Mit einem neuen Nachwort. 
9. Aufl. Frankfurt am Main 2016. S. 220. 
24 Durch die Erzählinstanz wird wie in einem vorweggenommenen psychologischen Gerichtsgutachten erklärt: „Es läßt sich 
nicht mehr feststellen, ob Agnes ihren Vater wirklich liebte oder ob sie ein Opfer ihrer Suggestibilität war, die unter dem 
Einfluß der väterlichen Theorie einerseits, der mißdeuteten wissenschaftlichen Werke andererseits ihre Phantasie dem 
Zwang dieser Vorstellung unterjochte und ihre wache Erotik von dem eigenen Körper ablenkte und an dieses Gleichnis der 
Liebe fixierte.“ (38) 
25 Vgl. Judith Butler: Kritik der ethischen Gewalt. Aus dem Englischen von Reiner Ansén und Michael Adrian. 4. Aufl. 
Frankfurt am Main 2014. Unter Rückgriff auf Foucaults Vorlesungen über Tertullian und Cassian führt Butler aus: „Die 
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die die Auseinandersetzung mit den geltenden Normen anzeigt, durch die eine Liebesbeziehung zum 
eigenen Vater verhindert wird und ein moralischer Konflikt innerhalb ihres engsten sozialen Umfelds 
entsteht. Dieses schambehaftete Bekenntnis ist also explizit als ‚weiblich‘ markiert und mit Sexualität 
verknüpft, was Zuba Agnes auch bestätigt:  

[…] Scham ist das Thermometer der Begierde der Frau, sie ist die Basis ihrer Genußfähigkeit, sie ist die 
Absolution, die sie ihrem Vergnügen erteilt. Sie ist der Vorwand für den Genuß, das Gewissen, das ihn 
modifiziert, das Privileg, ihn zu verleugnen bis zur Hysterie. Es gibt kein Lustgefühl ohne Scham, aber es 
gibt keine Scham, die sich nicht auf ihr Lustgefühl reduzieren läßt. Sie ist eine masochistische Unart des 
weiblichen Exhibitionstriebes, der sich auf diesem Umwege einer Befriedigung ohne Gegenleistung 
bemächtigen will. (41) 

Die Aussage stellt den Versuch dar, Scham im Allgemeinen als essentialistisch ‚weiblich‘ zu 
klassifizieren und somit fest an ‚weibliches‘ Leben und Erleben von Sexualität zu knüpfen. Zuba 
spricht Agnes nicht persönlich an, sondern redet lediglich von „der Frau“ an sich und passt sie 
dadurch seiner Analyse an, von der es ohnehin keine Abweichung gibt, weil sie ‚die Frau‘ und damit 
zwangsläufig ‚jede Frau‘ betrifft: ein weiterer Hinweis auf die Verdinglichung, die sich 
diskursgeschichtlich durch bekannte Hysterieanalysen bestätigt hat.26 Die Hysterie erweist sich der 
feministischen Literaturwissenschaft als narrative Konstruktion, mit der ‚Weiblichkeit‘ nachdrücklich 
projiziert und inszeniert werden kann.27  

Abweichend von dieser recht herkömmlichen Inszenierung weiblicher Scham gestaltet sich Agnes‘ 
Reaktion, nachdem sie von ihrem Vater verprügelt wird. Zuvor hat sie dessen Geliebte aufgesucht 
und mit einem Brief konfrontiert, den diese Zuba geschrieben hatte.  

Der Schlag einer Faust schloß ihr den Mund, füllte ihn mit Blut. Er warf sich über sie, hieb mit den 
Fäusten auf ihre Schultern, ihren Rücken, ihre Schenkel. Sie begann zu schreien, wand sich hin und her 
unter den Schlägen, die keine Stelle ihres Körpers vergaßen. Sie wälzte sich unter ihm weg, wollte 
aufspringen, er riß sie an den Haaren zurück und schlug sinnlos auf sie los, bis sie nur mehr wimmerte. 
(45) 

                                                                                                                                                                      
Beichte setzt in diesem Zusammenhang voraus, dass das Selbst erscheinen muss, um sich zu konstituieren, und dass es sich 
nur im Rahmen einer vorgegebenen Anredeszene, innerhalb einer gesellschaftlich konstruierten Beziehung konstituieren 
kann. Die Beichte wird so zur sprachlichen und körperlichen Szene der Selbstdemonstration des Subjekts.“ S. 150. 
26 Hildegard Kernmayer weist auf die detaillierten Übereinstimmungen zwischen der von Hartwig konstruierten Vater-
Tochter-Beziehung und der von Sigmund Freud dargestellten Vater-Tochter-Beziehung seiner Hysterie-Patientin Dora hin. 
Vgl. Hildegard Kernmayer: Ekstasen oder Das Andere der Vernunft. S. 170. Auch Freud beschreibt seine Patientin Dora als 
äußerst schamhaft, was ihre ersten Erfahrungen mit Sexualität anbelangt. Vgl. Sigmund Freud: Bruchstück einer Hysterie-
Analyse [1905]. 2. Aufl. Frankfurt am Main 2007. S. 32.  
27 Vgl. beispielsweise Karin Richter-Schröder: Frauenliteratur und weibliche Ästhetik. Theoretische Ansätze zu einer 
weiblichen Ästhetik und zur Entwicklung der neuen deutschen Frauenliteratur. Frankfurt am Main 1986  
(= Hochschulschriften: Literaturwissenschaft 80). Die Hysterie als „Topos der Unterdrückung weiblicher Sexualität, der in 
der abendländischen Geschichte von Platon bis Freud immer wieder auftaucht“, wird in der feministischen Forschung als 
Möglichkeit der Machtausübung wahrgenommen. S. 29. Hartwigs Gestaltung der Hysterie-Thematik zum Beispiel in Der 
phantastische Paragraph antizipiert bisweilen Michel Foucaults Überlegungen bezüglich der „Hysterisierung der Frauen, die 
zu einer sorgfältigen Medizinisierung ihres Körpers und ihres Sexes führte“ und sich „auf die Verantwortung, die die Frauen 
für die Gesundheit ihrer Kinder, für den Bestand der Familie und das Heil der Gesellschaft tragen“, berief. Michel Foucault: 
Der Wille zum Wissen [1977]. In: Sexualität und Wahrheit. Bd. 1. 14. durchgesehene und korrigierte Aufl. Frankfurt am Main 
2003. S. 141.  
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Üblicherweise geht solch eine existenzielle Gewalterfahrung mit dem Verlust der leiblichen und 
psychischen Integrität einher und bedeutet „die elementarste Art einer persönlichen Erniedrigung.“28 
Agnes‘ Reaktion, durch eine interne Fokalisierung übermittelt, erscheint daher zunächst eher 
unverständlich: 

Dann blieb sie liegen, betäubt, in einem Nebel aus Schmerz, Angst, Scham, Verwirrung und einem 
taumelnden Glücksgefühl der Befreiung. Sie begriff nicht, was geschehen war. Ihre Gedanken waren 
ausgetrocknet von der Fieberhitze schwindelnder Visionen über einem Abgrund, in dem sich Grauen 
und Lust wie in einem Hexenkessel mischten. Der Boden schwankte unter ihr und wiegte sie sanft, wie 
ein Boot auf den Wellenbügen ihres Blutes: Scham, anders als sonst, jubelnde Scham feierte das Fest der 
Empfängnis im Geiste. […] Von diesem Tag an war sie ihrem Vater verfallen. (45) 

Aus der konkreten Gewalterfahrung ist Gewaltgenuss geworden, der stark antithetisch geprägt ist: 
„Grauen und Lust“ vermischen sich in dieser Wahrnehmung, ebenso ein „Nebel aus Schmerz, Angst, 
Scham, Verwirrung“ zusammen mit einem „taumelnden Glücksgefühl der Befreiung“. Im weiteren 
Verlauf fordert Agnes Zuba mehrfach auf, sie noch einmal zu schlagen, was er ablehnt. Das 
Geschlagenwerden bedeutet für sie keine reine Missachtung, wie Honneth es beschreibt, sondern 
erscheint viel ambivalenter: So kann vermutet werden, dass für Agnes möglicherweise die 
Missachtung ihrer Person (im Gegensatz zu einem gleichgültigen Ignorieren) immerhin eine Form der 
Wahrnehmung darstellt, wenn auch nur eine partielle (als Fall und Spielzeug, nicht aber als Person 
und Subjekt/Tochter). Zuba hatte ihr schon angekündigt, dass eine Gewalterfahrung ihr „unter 
Umständen sogar Vergnügen bereiten“ (23) könne. Folgt sie ihm unter den Vorzeichen seiner 
implementierten Theorie also unbewusst? Auffällig an der Textstelle ist auch die paradoxe 
Formulierung „jubelnde Scham“, die ein abweichendes Register von Scham eröffnet und (in 
Kombination mit dem „Fest der Empfängnis im Geiste“ auch im biblischen Subtext) Erkenntnis, 
Befreiung und Unterwerfung gleichzeitig ausdrückt. Diese poetisch verdichtete Überschreitung 
entzieht die Scham ihrem gängigen semantischen Kern und folgt damit keinem diskursiven Stereotyp, 
sondern bietet eine Komplexität, die den gängigen psychoanalytischen Weiblichkeitsbildern der Zeit 
widerspricht. Die eigentliche oder ursprüngliche Bedeutung von Scham ist hier aufgehoben, durch 
„jubelnde Scham“ wird die semantische, diskursive, narrative und kontextuelle Eindeutigkeit 
aufgehoben. Dadurch wird Scham an dieser Stelle als nunmehr positiv besetzte Praktik produktiv 
gemacht und ermöglicht durch die Überwindung des festgelegten Stereotyps neue 
Handlungsoptionen für Agnes, die ihr Gewalterlebnis wiederholen möchte.  

Als sie sich ihrem Vater später erneut sexuell anbietet, sagt er lediglich: „‚Du bist schamlos‘. Einen 
Augenblick ist sie wie betäubt. Das hat sie nicht erwartet. Alles, nur das nicht. Daß er sie mit einem 
Wort niederschlägt.“ (51) Die Aberkennung ihrer zuvor bekenntnishaft formulierten Schamhaftigkeit 
bedeutet für sie die größtmögliche Missachtung. Zuba bleibt distanziert und weitet seine Macht aus. 
„Er prüft mit der sachlichen Neugier eines Malers die Linien ihres Körpers, bis sie die Augen schließt 
vor Scham“ (51). Das Motiv des Malers wird „für die Konstruktion des ‚Weiblichen‘ als des 
Anderen“29 bemüht: Zuba wird hier von seinem wissenschaftlich-neutralen Standpunkt als Psychiater 

                                                      
28 Axel Honneth: Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte. Mit einem neuen Nachwort. 
9. Aufl. Frankfurt am Main 2016. S. 214. 
29 Antje Wischmann: Auf die Probe gestellt. Zur Debatte um die ‚neue Frau‘ der 1920er und 1930er Jahre in Schweden, 
Dänemark und Deutschland. Freiburg im Breisgau [u. a.] 2006. S. 93. 
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entfernt und zugleich in seiner Gestaltungskraft angereichert, die ihm nun auch noch ein ästhetisches 
Urteil erlaubt: „Du bist schön, nicht weniger und nicht mehr.“ (51) Indem Agnes die Augen schließt, 
verweigert sie den Einblick in ihr Innenleben/ihren Leib, denn die Preisgabe des Körpers überfordert 
sie. Zuba verweigert den sexuellen Kontakt erneut und nach dieser letzten Erniedrigung lässt sich 
eine Peripetie feststellen:  

Ihr Gesicht war nur mehr eine Maske vor ihrem wahren Gesicht, unbeweglich, versteinert. Hinter dieser 
Maske lebte sie ein unwirkliches Leben, das auf jede Freude Verzicht leistete, das seine Jugend 
verleugnete, das keine Begierde mehr kannte, ein Leben ohne Blut, ohne Angst, ohne Erlösung: eine 
Besessene von Haß. (53) 

Die differenzierten affektgeleiteten Handlungsweisen weichen nun dem totalen Hassgefühl, das sich 
aus dem Wunsch nach Rache speist, und ihre Wut verstetigt sich. Gleichzeitig wird erkennbar, dass 
Emotionen und Affekte sich immer an der Grenze zu ihrem Gegenteil bewegen; aus Liebe wird 
plötzlich Hass, aus Scham Lust, aus Lebensmüdigkeit Lebensbejahung und aus der eigenen 
Lebensbejahung ein Destruktionstrieb. Die Manie des Vaters, alles zu objektivieren und durch 
(pseudo-)wissenschaftliche Erkenntnisse zu beurteilen, kann hier nicht greifen, da sich Agnes‘ Affekte 
seinen Theoretisierungs- und Verdinglichungsversuchen entziehen und somit für ihn nicht 
feststellbar sind. 

In der Psychoanalyse ist Scham eng verknüpft mit dem bösen Blick, den Zuba an Agnes nach ihrer 
letzten Demütigung erkennen kann: „‚Du hast den bösen Blick‘, versuchte ihr Vater zu scherzen. Aber 
sein Lächeln verkroch sich verstört vor ihrem erloschenen Gesicht.“ (53) Die vormals von seinem 
Lächeln ausgehende Macht ist bereits gebrochen, sie hat sich auf seine Antagonistin übertragen, die 
sich von seinem Lächeln nun nicht mehr beeindrucken lässt.30 Das Auge gilt in Kulturen und 
Literaturen auf der ganzen Welt als Spiegel der Seele und als Symbol der innerlichen Zustände.31 In 
Psychoanalyse und Kulturgeschichte ist der böse Blick mit einer verurteilenden, metaphysischen 
Macht angereichert, die mit Eitelkeit, Beschämung und tödlicher Kränkung zusammenhängt und den 
Beschämenden töten kann. Agnes ist die missachtete und beschämte Figur, auf die all diese 
Phänomene zutreffen. Léon Wurmser, US-amerikanischer Psychiater und Psychoanalytiker, schreibt: 
„Das böse Auge ist ein strafendes, verurteilendes Auge, das mit der Allmacht des Gedankens 
rundherum Unheil und Fluch verbreitet. Es ist ein Über-Ich-Symbol, und zwar stellt es als 
durchdringendes und entlarvendes Auge besonders die Schamseite des Über-Ichs dar.“32 Der böse 
Blick gehört nun zu Agnes‘ Maske, die ihr Gesicht scheinbar erstarren lässt. Ab dieser Stelle ist von 
Scham keine Rede mehr. Gleichzeitig besteht auch hier ein polares Verhältnis zur Angst des Vaters: 
wo Agnes‘ Scham weicht, setzt Zubas Angst ein. Zwar tötet Agnes ihren Vater nicht durch einen Blick 
und sie besitzt zu diesem Zeitpunkt auch den Revolver noch nicht, aber spätestens an dieser Stelle 
wird der spätere Mord durch seine symbolische Ankündigung unausweichlich. 

                                                      
30 Zugleich lässt sich ein weiterer Versuch der Objektivierung und Verdinglichung feststellen: So wie er sie zuvor seinem 
ästhetisch-malerischen Urteil unterwerfen konnte, beruft er sich nun auf ethnologische Erkenntnisse, die den bösen Blick 
als Kulturphänomen einordnen. Die anfängliche Wirksamkeit der Metapher vom objektivierenden Seziertisch verfängt nun 
nicht mehr.  
31 Vgl. Pascal Nicklas: Auge. In: Metzler Lexikon literarischer Symbole. Hrsg. von Günter Butzer und Joachim Jacob.  
2., erweiterte Aufl. Stuttgart 2012. S. 32–34. Hier: S. 32. 
32 Léon Wurmser: Scham und der böse Blick. Verstehen der negativen therapeutischen Reaktion. Stuttgart 2011. S. 124. 
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3. Stimmlosigkeit, Stimmenvielfalt und die bewusste Stimme 

Eine fremde Stimme, die gegen ihren Willen aus ihr hervorbrach, eine heisere, rasende Stimme sagte: 
„Du sollst nicht fortgehen.“ 
Sie fühlte, daß ihr Vater lächelte, aber sie bezog das nicht auf sich, fühlte sich nicht verantwortlich für 
den Sinn der Worte, den sie selbst nicht begriff, die Spannung ihrer Nerven löste sich in eine sonderbare 
Heiterkeit des Körpers auf. Der Oberhoheit ihres Intellekts entwachsen, hatte ihr Blut sein eigenes Leben 
begonnen, führte die Verteidigung seiner Wünsche in eigener Regie, auf seine Rechnung und Gefahr: 
wurde Stimme in ihr, Gesetz, Mission. Agnes fühlte, daß etwas Unbegreifliches geschah, das mit dem 
Lächeln ihres Vaters in einem geheimnisvollen Kontakt des Vergnügens stand, das ihre Denkkraft 
betäubte, ihr Bewußtsein erschlaffte, aber sie fühlte keine Veranlassung, sich damit zu identifizieren. Es 
schien ihr ein Traum mit wachen Augen, der ihre Verantwortlichkeit in die groteske Gläubigkeit des 
Schlafens auflöste. 
Die fremde Stimme aus ihr wiederholte: „Du sollst nicht fortgehen. Du spielst mit mir. Wo verbringst du 
die Abende? Ich habe keinen Menschen als dich. Du sollst nicht lachen. Ich weiß nicht, was ich spreche. 
Es spricht aus mir. […]“ (39) 

Neben dem offensichtlichen Kontrollverlust über ihren Körper erscheint insbesondere die als fremd 
markierte Stimme außer Kontrolle. Agnes‘ Stimme wird triebhaft durch ihr „Blut“, das zugleich 
„Gesetz“ wird, und uneingeschränkt und absolut herrscht, ohne dass sie ihre Unterwerfung begreift. 
Agnes verliert im Verlauf der Handlung oft die Kontrolle über ihre Stimme33, sodass sie ihre 
Widersprüche teilweise gar nicht formulieren kann.  

Narratologisch betrachtet bieten sich mindestens drei teils gegensätzliche, teils sich ergänzende 
Perspektiven innerhalb der Erzählung an: zunächst auf der Ebene der psychologisierten internen 
Fokalisierung auf Agnes, außerdem auf der ‚neutralen‘ oder zumindest übergeordneten 
Perspektivebene der heterodiegetischen Erzählinstanz und auf der Ebene des Vaters, der durch seine 
psychoanalytische Theoretisierung ein eigenes Narrativ anbietet. Ein Widerstand gegenüber der 
Instanz der Psychoanalyse, die – hier durch die Vaterfigur – das Unerklärliche dingfest machen will, 
wird erkennbar. Durch diese dreifache Perspektivierung der Erzählung entsteht eine Verdreifachung 
des lesenden Blicks um den thematischen Mittelpunkt der Erzählung: die Ursache(n) des Vatermords. 
Die Handlung wird in der Außenperspektive, in Agnes‘ Innenperspektive und im väterlichen 
Theorienarrativ präsentiert, was eine monokausale Bewertung der Erzählung nach dem Mord 
erschwert. Diese Vielschichtigkeit der Blickrichtungen beteiligt sich an der Außerkraftsetzung der 
psychoanalytischen Eindeutigkeiten. Festlegungen, die zudem eine eindeutige Täter-Opfer- oder 
Schuld-Unschuld-Aufteilung erkennen wollen, schlagen fehl. Der Vatermord, poetologisch die 
Katastrophe darstellend, erweist sich für Agnes als Rettung. Die Aussichten auf ein happy ending, im 
Sinne einer eventuellen Trennung vom Vater, und eine Katastrophe werden im Laufe der Erzählung 
miteinander konfrontiert: am Anfang, als das Spiel noch aufzuhalten ist, will sie fliehen, am Ende 
ergibt sich zwangsläufig der Mord als Kulminationspunkt einer Kette tragischer Ereignisse. Somit 
ergibt sich die Frage, ob das Ende als Rettung der unschuldig schuldig gewordenen Heldin durch den 
Tyrannenmord oder als ihr Untergang zu werten ist. Sie hat sich zwar von ihrem Vater befreit, wird 
aber höchstwahrscheinlich wegen Mordes verurteilt werden, dem einen Gefängnis folgt also 
gewissermaßen das nächste. 

                                                      
33 Vgl. „Ihre Stimme überschlägt sich“ (30) oder „Ihre Stimme versagt“ (53). 
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Trotz der beschriebenen Stimmenvielfalt liefert die letzte Szene, unmittelbar nach dem Mord, einen 
Hinweis auf die ‚Deutungshoheit‘ der Erzählung: Ein Arzt betritt den Raum und stellt Zubas Tod fest; 
im Folgenden heißt es: 

Eine Stimme aus ihr spricht: „Jetzt beginnt mein Leben.“ Der Arzt hat sich umgewendet, erblickt sie: 
„Jetzt ist es zu Ende“, sagt er streng. „In wenigen Augenblicken wird die Polizei hier sein. Haben Sie mir 
noch irgend etwas anzuvertrauen?“ Leise, zuversichtlich, beinahe jubelnd, wiederholt Agnes: „Mein 
Leben beginnt!“ (54)  

Auch hier erscheint die Stimme zunächst von ihr abgespalten, ihre Stimme spricht gewissermaßen 
durch sie. Danach wiederholt sie ihre Aussage mit Nachdruck, sodass erkennbar wird, dass sie nun als 
selbstbestimmt handelndes Subjekt, als das sie vorher nicht inszeniert wurde, bewusst über ihre 
Stimme verfügt (wobei auch hier der Eindruck einer Einschränkung durch das relativierende Adverb 
„beinahe“ entstehen kann). Zum anderen ist sie an dieser Stelle zum ersten Mal in der Lage, einem 
Arzt und damit einer symbolischen Vaterfigur zu widersprechen und eine eigene Version der 
Geschichte anzubieten. Die Stimme des Vaters ist ausgelöscht, das Spiel gewonnen und damit das 
fremdbestimmende Theorienarrativ beendet. Daraus lässt sich ableiten, dass sie es nun auch in 
einem performativen Sprechakt geschafft hat, das narrativ-theoretische Regime des Vaters zu 
verlassen, dessen sie sich körperlich bereits entledigte. Agnes bricht durch ihre passive Entsagung 
und den vermeintlichen bösen Blick zunächst das Lachen ihres Vaters und damit die Hauptquelle 
seiner Macht, daraufhin kann sie ihn töten und das Spiel beenden: der Vatermord wird von ihr 
letztlich als Befreiung begriffen. Nur die vorherige Scham von Agnes wird explizit verhandelt, die 
(tatsächliche) Schuld spielt für die letztgültige Selbstbewertung der Figur keine Rolle. Die (Darstellung 
und Wahrnehmung von) Wirklichkeit wird ab jetzt ausschließlich im (Selbst-)Bewusstsein der 
Hauptfigur konstruiert, nur ihr wird das adäquate und abschließende Wort über die eigene 
Geschichte zugestanden und damit die Rückkehr zum Selbst ermöglicht.  

 

4. Fazit 

Das Verbrechen kann als Tragödie in Prosaform betrachtet werden. Nach der Exposition und der sich 
fortwährend steigernden Handlung wird mit dem Verführungstanz von Agnes die Peripetie 
eingeleitet, die zuletzt die Ermordung des Vaters ermöglicht. Agnes‘ Verwandlung ist vollzogen, als 
ihr Gesicht zur Maske wird. Auch die Figuren der antiken Tragödien sprachen durch Masken. Der 
Vatermord stellt schließlich die poetologische Katastrophe dar. Die Hauptfigur dieser Tragödie 
schwankt in ihrem Scham-Schuld-Dilemma zwischen hohen Prinzipien, die in ihrer Ausschließlichkeit 
entweder ihr eigenes oder das Leben ihres Antagonisten bewahren. Außerdem erscheint der Ablauf 
durch die zahlreichen Vorausdeutungen unausweichlich und wird durch die Hybris des Vaters nur 
begünstigt. Er bekennt sich schon früh zu seiner Schuld, Agnes als Kind zu sehr verhätschelt zu haben 
und damit verantwortlich für ihre jetzige ödipale Fixierung zu sein. Schuld bezieht sich in dieser 
dialektisch angelegten Pathographie auf Macht und Stärke, Scham auf Ohnmacht und Schwäche. Die 
Verhältnisse verkehren sich am Ende: Agnes wird schuldig und dadurch mächtig, Zuba schwach und 
ohnmächtig. Doch trotz der formaljuristischen Schuld von Agnes wird nicht evident, auf welches 
Verbrechen der Titel tatsächlich anspielt. Agnes bezeichnet die Manipulationen ihres Vaters als 
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„Notzucht im Geiste“ (34) und damit als „Verbrechen“ (34). Sie erklärt zudem: „Du bist ein 
Verbrecher.“ (24) Zuba wiederum verteidigt sich im Hinblick auf Agnes‘ Erziehung: „Ich habe dich zu 
sehr geliebt. Ist das ein Verbrechen?“ (60) Das titelgebende Verbrechen wird somit auf mehreren 
Ebenen verhandelt und lässt sich mehrfach identifizieren: es kann sich auf den tatsächlich kriminellen 
Akt, den Mord, beziehen, wird aber auch bereits im mental-geistigen Bereich angesiedelt, der die 
seelischen Dispositionen durch die psychische Manipulation von Agnes zur Folge hat. Die 
narratologischen wie semantischen Ambivalenzen werden somit zum konstitutiven Moment der 
gesamten Erzählung. 

Der Text entfaltet ein ganzes Feld von Metaphern, Motiven und Symbolen, die auch im 
wissenschaftlichen Diskurs mit der jeweiligen Geschlechtsopposition verknüpft und hier durch das 
Wechselspiel mit der literarischen Fiktion durchbrochen werden. Mit der zunächst erkennbaren 
innerdiegetischen Gleichsetzung von Scham und Weiblichkeit scheint sich Zubas Analyse vorerst zu 
bestätigen, wird aber durch Verfremdungsverfahren von ihrer ursprünglichen Fatalität entfernt und 
schließlich zur produktiven Kraft. Die Bruchstellen und die Fragilität der Geschlechterkonstruktionen 
treten deutlich zutage und halten einer Probe durch die Einleitung der tragischen Komplikationen 
nicht mehr stand; das zu Beginn festgelegte dichotome Schema von Männlichkeit, Macht, Lachen 
und Verdinglichung sowie Weiblichkeit, Ohnmacht, Scham und Anerkennungskampf bricht 
zwangsläufig an der Stelle zusammen, an der Agnes die Spielregeln für sich nutzt. Ihr Handeln 
bedeutet für sie – trotz der tragischen Erfüllung der Spielregeln – die Befreiung, die den Schlusspunkt 
einer absehbaren Entwicklung darstellt, die unter dunklen Vorzeichen beginnt. Den Vater zu 
ermorden entspricht den Todeszeichen der Anfangsszene, die nun jedoch nicht mehr ihr gelten.  

Zuletzt und mit Blick auf die aktuelle Literaturgeschichtsschreibung ist Mela Hartwigs Kanonisierung 
auch trotz späterer Versuche, vor allem um die Jahrtausendwende, völlig missglückt34; vielleicht 
auch, weil sich Das Verbrechen weder stilistisch noch thematisch konzise in die vorrangig 
neusachliche Ästhetik der 1920er Jahre einordnen lässt. Die zeitgenössische wie nachträgliche 
Aufnahme in den Kanon schlug somit offenbar auch aufgrund von Abweichungen vom neusachlichen 
Stil und der mangelnden Repräsentanz einer literarischen Epoche oder Strömung überhaupt fehl. 
Dennoch begründet sich Hartwigs Unterrepräsentanz im Kanon nicht nur mit der Abweichung vom 
damals populären neusachlichen Duktus – zumal sie auch genuin neusachliche Texte geschrieben hat 
– oder der schwierigen Verlagsgeschichte und den politischen Veränderungen. Auch hängen 

                                                      
34 Zu den raren Veröffentlichungen über Mela Hartwig sind neben der 1992 durch Hartmut Vollmer besorgten Neuauflage 
des erstmals 1928 erschienenen Ekstasen-Bandes einige Aufsätze zu zählen, darunter: Petra Maria Wende: Eine vergessene 
Grenzgängerin zwischen den Künsten. Mela Hartwig 1893 Wien – 1967 London. In: Ariadne 13 (1997) H. 31. S. 32–37; 
Evelyne Polt-Heinzl: Mela Hartwigs Fallgeschichten. Korrekturen zum Thema Hysterie. In: Literatur und Kultur im Österreich 
der Zwanziger Jahre. Vorschläge zu einem transdisziplinären Epochenprofil. Bielefeld 2007. S. 211–226; und Ulrike Stamm: 
Die ‚Nullität‘ der Frau und der Einspruch gegen das autonome Subjekt. Mela Hartwigs Roman Das Weib ist ein Nichts. In: 
City Girls. Bubiköpfe & Blaustrümpfe in den 1920er Jahren. Hrsg. von Julia Freytag und Alexandra Tacke. Köln [u. a.] 2011. 
S. 55–69. 2002 veröffentlichte Bettina Fraisl eine Monographie, die unter Rückgriff auf psychoanalytische und feministische 
Theoreme die Dekonstruktion von Weiblichkeit und Leiblichkeit bei Mela Hartwig untersucht. Vgl. Bettina Fraisl: Körper und 
Text. (De-)Konstruktion von Weiblichkeit und Leiblichkeit bei Mela Hartwig. Wien 2002 (= Studien zur Moderne 17). Fraisl 
hat 2001 außerdem die Veröffentlichung des nachgelassenen Romans Bin ich ein überflüssiger Mensch? im Droschl-Verlag 
bewirkt. Vgl. Mela Hartwig: Bin ich ein überflüssiger Mensch? Roman. Mit einem Nachwort von Bettina Fraisl. 2. Aufl. Graz 
[u. a.] 2001. 2004 erschien, ebenfalls im Droschl-Verlag, eine Neuauflage des Ekstasen-Bandes mit zusätzlichen 
nachgelassenen Erzählungen Hartwigs. Vgl. Mela Hartwig: Das Verbrechen. Novellen und Erzählungen. Mit einem Vorwort 
von Margit Schreiner. Graz [u. a.] 2004. 
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Kanonisierungsmechanismen oftmals mit geschlechtsspezifischen (Vor-)Urteilen zusammen. Nur 
wenige Autorinnen werden kanonisch, und sofern sie überhaupt Berücksichtigung erfahren, werden 
sie oft „als ‚Frauenliteratur‘ isoliert“35, wie sich auch an den Ausführungen Murray G. Halls über den 
Zsolnay-Verlag zeigen lässt, der seine Erläuterungen zu Mela Hartwig dem Kapitel „Frauen und 
‚Frauenromane‘“ zuordnet.36 Insbesondere die Aspekte der „praktische[n] Behinderungen des 
weiblichen Schreibens (prohibitions), irrationale, aber interessengebundene Voreingenommenheit 
gegen die weibliche Fähigkeit zum Schreiben (bad faith)“37 und die „Abwertung der Werke durch […] 
Zuordnungen zu mindergewerteten Arten und Gattungen von Literatur (Frauen-, Regional-, 
Tagebuch- und Briefliteratur, triviale Unterhaltungsliteratur)“38 scheinen in Bezug auf Mela Hartwig 
wirkmächtig geworden zu sein.  

Mela Hartwig verbleibt mit Das Verbrechen und auch mit ihren anderen stilpluralistischen 
Schwellentexten insgesamt in ihrer die Themen, Motive, Diktionen und Diskurse der Moderne 
vereinenden und problematisierenden Zwischenposition, die verschiedene Dekonstruktions-
verfahren ermöglicht. Die Modernität und die kunstvolle Ambivalenz ihrer Texte, die die historische 
Variabilität der damaligen Phänomene (und Diagnosen) markieren, lassen hoffen, dass die längst 
überfällige Rezeption ihres Werks wieder einsetzt. 
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